EL LENGUAJE DE LAS HISTORIAS (FUTBOLERAS)

ANTONIO ABASCAL.

Primer mundial con 48 equipos, mundial de sorpresas, de naciones africanas que compitieron muy bien, de tres anfitriones que se metieron en octavos de final para caer en esa instancia con diferentes matices, pero otra edición que confirma que el club de los campeones es muy celoso: Sólo tiene ocho miembros y ya desde ahora se sabe que no habrá un noveno, lo mismo sucede con la reducida lista de selecciones que han llegado al juego final con trece invitados por lo que tras los ocho que en algún momento se han coronado hay que agregar a Países Bajos con tres descalabros (dos en tiempo extra), Checoslovaquia y Hungría con dos, Suecia y Croacia que fue la última que se pudo meter. El primer mundial con 48 equipos ya conoce a sus semifinalistas, todos campeones del mundo, y ha cumplido cien de 104 partidos pactados llenando la vida de los futboleros de historias, de polémica, de enojos, tristezas y alegrías; nada mal para la dinámica de FIFA, pero con páginas memorables y varias gestas, que algunas veces, han quedado empañadas por la dictadura de los clicks y de los raitings.

EL PAÍS

Tomo el título de este artículo del escritor español Jorge Corrales en su novela “Las chicas del muro”, sí, una historia sobre el muro de Berlín; ahí el personaje de Dorothea lleva por las calles de la ciudad alemana a la protagonista, llamada Elena, a cada paso Dorothea le habla del “lenguaje de las historias”, mismo que descubrió cuando era pequeña, gracias a su padre. Dorothea cierra el diálogo de esta manera para convencer a Elena que prosiga con la investigación de una foto donde se ve a dos jóvenes mujeres despidiéndose. “Por alguna razón esta fotografía se te ha metido dentro y no la puedes sacar. Y la única manera que salga de ti es que cuentes esta historia, que hables en su mismo lenguaje. El lenguaje de las historias”.

Amazon

Las historias futboleras tienen su propio lenguaje y tienen otra característica, una que el escritor español Javier Cercas concluyó en Anatomía de un instante: “Anteponemos nuestros recuerdos a lo que realmente sucedió”, una máxima que descubrió y sintetizó de forma brillante Andrés Burgo en su obra “El partido” sobre el Argentina vs Inglaterra de México 86. El mundial no es sólo una justa deportiva en la que un conjunto de equipos que representan a la federación de futbol de un país buscan el campeonato o como dijeron los noruegos: Dar algo de honor a su nación en la parcela futbolística; no todos pueden ganar como indican las estadísticas ya compartidas, pero en la lista de ganadores se puede incluir a Cabo Verde, Egipto, Noruega y Suiza; un mundial tiene su magia en la manera en la que nos atrapa, en la que nos vuelve parte de una gran fiesta, y por eso, como la historia de Elena, las historias futboleras del mundial nos pertenecen, pero así como concluyó Cercas y certificó Burgos: “Anteponemos nuestros recuerdos a lo que realmente sucedió”.

Facebook

El escritor y periodista, Sergio Vázquez Jodar lo define así: “Vivir sin mundial es vivir sin recuerdos. El futbol es una brújula que guía, una agenda que ordena los recuerdos…vivir sin mundial es vivir sin ilusión, vivir sin mundial es ser un poco menos feliz”, en un artículo que este lunes escribió sobre la ausencia de Italia.

Marca USA

La polémica ha formado parte de la historia de los mundiales, no hay historia perfecta: Hungría reclamó un gol que empataba el juego en la final de Suiza 54 que se conoce como “El Milagro de Berna” y que significó un gran impulso para la reconstrucción alemana tras la II Guerra mundial: Garrincha fue expulsado en la semifinal contra Chile en la que había anotado dos goles y pese a ello pudo jugar la final ante Checoslovaquia en la que Brasil logró el último bicampeonato consecutivo hasta la fecha; Inglaterra se benefició de un gol fantasma en la final contra Alemania en su único triunfo para levantar el trofeo en 1966; hasta el inmortal Pelé vivió una acción que ha quedado sepultada en los recuerdos cuando en la semifinal de México 70 contra Uruguay, esa donde escribió una de las mejores jugadas de la historia que no acabó en gol, dio un codazo al zaguero Dagoberto Fontes que en el primer tiempo le había pisado la mano. Era una disputa por el balón cargada a la banda cuando Pelé golpeó al uruguayo y luego se dejó caer fingiendo la falta, el árbitro español José María Ortiz de Mendíbil, marcó la falta a favor de Brasil y así el cuadro de Zagallo llegó a la final donde Pelé se coronó como la gran figura del futbol https://www.youtube.com/watch?v=w1s7_vxjPUM. En esta lista aparece la “mano de Dios” de Maradona frente a Inglaterra https://www.youtube.com/watch?v=p-QOLsypsnQ, el discutido penal de sobre Rudi Völler que permitió el cobro de Andreas Brehme para darle el campeonato a Alemania sobre Argentina en Italia 90 https://www.youtube.com/watch?v=fEz_aVeaBEQ&t=350s o hasta la forma en la que fue expulsado Zinedine Zidane por su cabezazo en la final de Alemania 2006.

BBC/ Getty Images

Si un mundial son nuestros recuerdos, como el codazo de Tasotti a Luis Enrique en Estados Unidos 94, esos recuerdos también tienen espacio para las gestas, para un golazo, para un partido sublime como los clásicos podrán decir del Italia vs Alemania en México 70 https://www.youtube.com/watch?v=MTL0n4-4b1E&t=178s, o los maduros hablarán del Alemania vs Francia de España 82 bajo el calor de Sevilla, del 3-1 a favor de Francia, de la reacción germana con Rummenigge renqueante, con Schumacher convertido en villano (sin ver la tarjeta roja) tras su entrada a Battiston y luego ser la gran figura de los penales en el primer juego en la historia mundialista decidido por esa vía https://www.youtube.com/watch?v=76PSNYP60dQ. Los mundiales son las derrotas dolorosas de equipos memorables como la Brasil de España 82 o de la propia Francia de Platini; los mundiales son un espacio donde los especialistas ofrecen sus puntos de vista y tratan de explicar los puntos finos, pero el mundial pertenece a la gente y en la forma en la que se apropia de cada relato.

Facebook

Para algunos podrá más la trampa convertida en frase célebre, “la mano de Dios”, que el famoso gol del siglo que ahora volverá a estar de moda por el enfrentamiento en semifinales de Inglaterra y Argentina. Andrés Burgo sintetiza a ese partido de la siguiente manera: “Es el paraíso del futbol argentino. Hubo cientos, miles de tardes y noches con más goles y con mayor belleza colectiva, pero ninguna con esa carga simbólica. El macho alfa de todos los goles y el más ilegitimo, la deificación de un futbolista en un puñado de minutos, el trasfondo de las llagas de una guerra todavía abiertas, y el contexto deportivo perfecto: Los cuartos de final de una copa del mundo”.

Instagram

El lenguaje de las historias futboleras ha preferido hablar del no gol de Pelé a Uruguay como momento previo a la coronación en el Azteca de la mano del equipo que mejor futbol ha escrito en una cancha mundialista; las historias futboleras han dado valor de gesta a la manera en que Italia frenó a la Brasil de Zico, sin atender a la permisividad arbitral hacia Claudio Gentile; las historias futboleras crean ídolos y villanos, con otra característica popular: Un héroe puede serlo para algunos y para otros ser un villano; un guardameta destacado puede estar entre los consentidos de una parte de la afición y otros considerarlo uno que les amargó una tarde mundialista, y que tal vez, los dejó fuera de un torneo generando que la gran rueda volviera a girar: Del enojo y frustración, a la tristeza, a una nueva ilusión por otro ciclo iniciado hasta llegar a tope justo cuando faltan pocos días para el inicio del siguiente.

ESPN

El mundial es nuestros recuerdos, con quién estábamos y qué partido fue el primero, donde vi la victoria de la selección en tal y cual justa, la manera en la que se podían ver los partidos. El mundial es la admiración que despiertan ciertos equipos y ciertos jugadores. El mundial son los jugadores “desconocidos” como hoy fueron los Vozinha o los Mpassi, pero para otros fueron los N´Kono en España 82 o en Italia 90 Cyrille Makanaki; el mundial son las sorpresas que nos alimentan, pero al final el mundial es de aquellos que ya saben ganarlo y tienen una cultura que los hace superar etapas, aunque a veces no jueguen bien. El mundial es ilusión y la ilusión es el motor de las grandes historias.

Instagram

Ya hay varias historias futboleras que contar de una copa del mundo que va desde la híper comercialización hasta la alegría de aficiones que mostraron la manera que tienen de apoyar a sus equipos, va desde la polémica absurda por una tecnología falible como el chip del balón, hasta la discusión de nuevas reglas que parecen desvirtuar a este deporte, pero también hay historias tan futboleras como las de unos vikingos que mostraron que más allá de algunos jugadores rudimentarios hay otros como Martin Odegaard y Patrick Berg pensantes en la cancha, capaces de dictar los ritmos; hay historias que nos llaman a la humildad porque pasamos de preguntarnos qué hace Cabo Verde en un mundial a aplaudir hasta rabiar a los Vozinha, Sidney y Pico, son las historeias futboleras que sólo el mundial es capaz de producir.

@Kendall__ice

Francia vs España e Inglaterra vs Argentina son semifinales de lujo, semifinales soñadas de acuerdo al ranking FIFA y aunque la primera contienda sólo tenga un antecedente mundialista la noche de Hannover en la que Zidane se negó a un retiro al que ya lo había condenado la prensa española https://www.youtube.com/watch?v=u9JAjL3I7NI, hay tantas historias futboleras en Eurocopas, desde el trágico error de Arconada (por la calidad del arquero vasco), el penal fallado de Raúl, hasta que los españoles fueron capaces de cambiar la narrativa y también escribir páginas alegres como el golazo de Lamine Yamal en la semifinal de la Euro pasada https://www.youtube.com/watch?v=jPuWCecLSoU; del Inglaterra vs Argentina todos volverán a hablar de México 86, pero resulta que antes hubo otro batallas, una también muy polémica con la expulsión de Antonio Rattín (quien falleció el fin de semana) que dio pie a la invención de las tarjetas luego de que el árbitro alemán Rudolf Kreitlin mal interpretó la protesta del capitán argentino https://www.youtube.com/watch?v=GoaOgvzY-V4 y hay otras después incluyendo la de los octavos de final de Francia 98 cuando David Beckham cayó en el vagón de los villanos al ser expulsado en Saint Étienne https://www.youtube.com/watch?v=ArqJ__rxBhM.

Perfil

Hay formas de contar las historias futboleras, cada una tiene su lenguaje y nos quedan cuatro páginas para escribir las más importantes del mundial en Norteamérica: Francia busca un tricampeonato, pero que colocaría a Didier Deschamps en el Olimpo de los entrenadores mundialistas, España busca un bicampeonato con una idea colectiva en un mundial donde las individualidades han destacado, Inglaterra busca también un bicampeonato pero que sería su primer campeonato fuera de la isla y el primero en sesenta años, además de que el alemán Thomas Tuchel sería el primer técnico extranjero en ganar el mundial; y Argentina busca un tetracampeonato que daría cerrojazo a la historia de su líder, pero que lograría el primer bicampeonato consecutivo desde Brasil 58 y Chile 62, a la par que Lionel Scaloni igualaría con Vittorio Pozzo como los únicos estrategas en ganar dos campeonatos seguidos. Son historias futboleras que la prensa va a contar, pero hay unas, las más importantes, que quedarán en el ámbito personal y que luego enriquecerán la tradición oral de los mundiales, son las nuestras, las de ustedes.   

Telefe